乏人問津的南丫之南 僅40常住居民 模達灣村民：就是想與世隔絕
南丫島有三條連接本島與港島的航線。其中最少人知道的是模達灣，位於南丫島的東南方，和香港仔遙遙相對。從香港仔搭船過來，只需20分鐘。和熙熙攘攘、旅遊公司包場吃海鮮的索罟灣不同，與村屋林立、自成社區的榕樹灣也相異，這裏只住着幾十人，猶如孤島。撰文：江雁南 攝影：梁鵬威
平日去模達灣的航線班次不多，全日只有13航班。乘搭6時40分的船去島上再度採訪，理論上這應該是下班時間，但船上只有稀鬆的十幾人，到了模達灣，下船的只有兩人，一個是島民，另一個是前來採訪的外來人，剩下的人是去索罟灣。
這條航線由全記渡營運，開設於1985年，來往索罟灣、模達灣和香港仔之間。船是30多年的老式船，兩層，自然風，沒有冷氣。但開船後，海風怡人，海景壯闊。每日只有一條船往返20多次，船長每更工作24小時。
全記渡只有這一條航線，共三艘船，船名分別是：海航8號、明記8號和永業。船票根據船的類型差異，分為12元和18元，比起港九小輪還要便宜些。
站在模達灣的一個小碼頭，「你一眼望去就能看完整條村的全部。」島民告訴我，並細心地指着一棟棟樓介紹，這裏住的是誰，那層樓又是誰，還有誰前兩天出去旅遊，現在不在家。這裏的人幾乎全部互相認識，「怎麼可能不認識，每天搭船的就這幾個人，想不認識都難。」
整個南丫島南的人口包括索罟灣、模達灣、東澳村，共計500人左右。根據土地正義聯盟的資料顯示，模達灣人口更少，兩條主要村落模達灣及模達新村，常住居民分別約為40人左右。原居民多只剩下年老長者，近七成是租屋的非原居民。
青年紛紛往外跑
進入島村，有一塊介紹牌上寫着模達灣的歷史。「模達灣原名茅達灣，位於菱角山下，早在數百年前已有先民定居，模達灣和模達村的居民源自陳姓兄弟的同一祖宗。當時兄弟兩人從港島薄扶林村遷徙至島上，兄長陳月和落腳模達村，弟弟陳月興則在島上北段現時的大灣村扎根。六十年代政府把原居民權益和村界劃分，並命名為模達灣。」
農業時代，島民都以耕田、養豬維生，七十年代左右紛紛外出行船做海員。村長陳月維五十年代生於模達灣，他記憶中，幼年時島上人口較多，高峰期有300多人。
1932年模達灣設立模達學校，到1960年曾擴大為南段小學。陳月維說，每個年級一個班不到20人，全校從來沒有超過100人。學校曾有三個教書先生，關閉前只剩下一個教書先生和一個學生。
從七十年代開始，島上的青年不到20歲就紛紛外出打工。彼時正逢香港經濟騰飛，全面發展工業。陳月維也去島外謀生，搬離模達灣，進過工廠，做過學徒，又在酒樓打過工。「九十年代南丫島石礦場停工後，剩下的只有旅遊業。島上沒有經濟，所有人都是慢慢離開這裏。」
社會學學者鄒崇銘曾論述過，在過去香港城市發展的邏輯中，城、鄉、郊、野四個層面裏，「鄉」最沒有主體性的，基本上跟着城市發展的腳步。
南丫島上的青年也是如此，七十年代後，讀完小學的島民會選擇去香港仔工業學校讀書，之後在島外謀生。雖然大量的原居民流出，但也有些外人對這裏情有獨鍾。
或許是模達灣沒有耕地，大多人靠行船維生，見得世面多了，頭腦比較開放。村長介紹，30年前就有外來人因為喜歡這裏寧靜淳樸而搬了進來。
原居民也很樂意，紛紛整修自己的村屋，希望能靠收租幫補生計。村長介紹模達灣村有十多間村屋，原居民有十個左右，外來的租客有30多人。
島上幾乎沒有什麼商業，唯有一家西餐廳，以及旁邊一家士多店。1989年，陳月維回村開了一間海鮮酒家，但經過九七金融風暴後在1999年結業，其後租予別人辦西餐廳，租約期滿後自己接手再做。
陳月維說，到了50歲回來模達灣接手西餐廳，是想靠這間餐廳維持生計，在島上養老。
士多店都是本地原居民在裏面燒烤，西餐廳是鬼佬最鍾意喝啤酒的地方。島上還有些攤檔賣公仔麵，雖然沒有牌照，「但這麼遠，邊個得閒過來抄牌啊。」陳月維說道。村民的日常所需，都需要出島添置。
模達灣的基礎設施都是六十年代左右鋪設的，水、電、網絡都來自對面的香港仔。因為模達灣沒有訊號收發站，接收不到電訊訊號，打電話只能靠固網或者WhatsApp。
「所謂的網絡訊號，也是從電話固網系統裏分出來，所以網速極慢。」村長介紹。
「（政府）說在碼頭沒有辦法建公廁，只能建臨時廁所，但等了十幾年都未有。」模達灣碼頭在1994年獲港燈資助建成，陳月維抱怨道，1997年回歸後，特區政府不太關心這裏的發展，部分路牌指示也是近年才有。
陳月維表示，「島上幾條村分散在不同角落，每條村的人口很少，政府很難找一個共同地方，為我們建社區設施。」
島上帶小孩的家庭不多，其中一戶有兩個讀小學男孩的媽媽告訴我，每天會接送兩個孩子到島外上下課。在島上沒有任何供孩子玩的遊樂設施，也沒有別的同齡孩子可以一起玩耍。
模達灣的生態環境好，有個更顯而易見之處，就是這裏的蛇、蚊、蜘蛛都特別大，雖然常常嚇到這裏的遊客，但是，蛇和蜘蛛本是生態鏈的最高端，足以顯示這裏的生態依然相當完整。
遇到打風天，尤其是惡劣的天氣狀況，航班停運，水淹沒整個沙灘和通往碼頭的唯一一條小路，但也有意想不到的快樂。被困島上的島民開始互相走動，「所有人會湊在一起，看看別人家有什麼東西可以吃，特別熱鬧。」村民說。
另一方面，關於開發南丫島南的發展計劃從未間斷。南丫島南有兩處「具特殊科學研究價值」地點，在規劃大綱內屬自然保育及海岸保護區，亦是兩種受保護動物盧文氏樹蛙及綠海龜居住的地方。然而開發商並未停止打這裏的主意。
一個名為「博寮港計劃」的項目，早在2011年就向城規會提交申請。 發展商為雅居樂及建旺合組的博寮港有限公司， 擬在南丫島南部的東澳及榕樹澳，興建900個豪宅單位、一棟設有120個房間的酒店，並在海面部分建設避風塘，供500艘遊艇停泊。整個計劃佔地853,520平方米，足有125個標準足球場大。該計劃在首輪諮詢期內收到2,300份申述，多達四成反對，包括多個環保團體，城規會在同年11月否決。
2015年開發商再度提交申請，查閱當年的新聞，雅居樂發言人稱，總可建面積將縮少14%，單位由900伙減少5.5%至850伙，並會增加更多保育元素，例如擴大保育走廊等，整個項目預計投資逾100億元。但此後，南丫島項目又再次歸於沉寂。
而另一邊，南丫島的石礦場早已在政府的發展計劃之內。前南丫石礦場位於索罟灣北岸，該石礦場於1978年開始運作。在停止開採石礦後，當局於1995年展開綠化修復工程，並於2002年竣工。2012年到2013年期間，規劃署和土木工程拓展署就「南丫島索罟灣前南丫石礦場未來土地用途發展規劃及工程研究——可行性研究」進行公眾諮詢。根據建議發展大綱草圖，估計研究地點將會提供約1,200 個私人住宅單位及 700個資助房屋單位，以容納約5,000人的規劃人口。但該項目目前也未見動工，查詢相關網站，最新消息截至2014年5月3日。
島民：就是想與世隔絕
「模達灣這裏山路多，平地少，村屋少。」陳月維解釋這是為什麼模達灣不比榕樹灣興旺的原因。沙灘旁邊的樓只有十多棟，如果要去山上的模達新村，必須爬90級台階。他說，自從1972年推行丁屋政策以來，整個模達灣也只多興建了十幾棟樓。
晚上10時50分是模達灣的最後一班船。「晚上9點的電影都沒辦法看。」村民說道，我問她，那搬過來豈不是很不方便。她笑笑說，「但搬到這麼遠的目的，不就是希望沒有人打擾你？就是想要與世隔絕嘛。」我坐夜船離開模達灣，漸行漸遠後，只能看見模達灣幾盞明亮的路燈，和海對面的海怡半島30多棟燈火通明的高樓，兩岸形成巨大的反差。船開得再遠一點，就能更看清南丫島巨大的山體，而模達灣更是消失不見了。
上文節錄自第125期《香港01》周報（2018年8月20日）《淡然自若南丫島》專題中的《模達灣：乏人問津的南丫之南》。